1935年9月，一支被追兵咬住、粮食断绝、几乎走不动路的队伍，站在了一道峡谷前。 那条缝隙宽不足八米，两侧是五百米高的绝壁，一挺机枪就能封死整条路。 打不开，就是死路。 而这支队伍，已经七天没吃饱饭了。 草地出来的人，还剩多少 先说他们从哪儿来。 1935年8月21日，红军踏进了松潘草地。 那片地方，你站在上面看，是草。踩下去是水，再往下是没有底的泥。面积一万五千多平方公里，海拔三千五百米以上，渺无人烟，气候一天能过四季。上午烈日当头，下午冰雹打脸，晚上冻得睡不着，偏偏还得继续走。 粮食是进草地之前就开始告急的问题。 红军进草地之前，已经想尽一切办法筹粮。 将青稞脱壳碾成面粉炒熟，宰杀马匹牦牛做成肉干，跟藏民学着辨认野菜。 但这些加在一起，每人最多带了八到十斤，少的只有三四斤。走完整个草地需要七天，算算就知道，粮食不够。 粮食吃完了怎么办？挖野菜。野菜挖完了呢？啃树皮。树皮啃完了呢？ 把皮带从腰上解下来，扔进锅里煮。 煮上几个小时，变成一锅胶质的浑汤，一人分半碗，这就是那天的饭。 不是没人死。 河道边，经常有人走着走着就坐下来，再也没有站起来。沼泽边，有人一脚踩空，陷进泥里，旁边的人拉不住，只能看着。 草地里最残酷的不是战斗，而是饿死和累死的人根本来不及收敛。 1935年9月11日傍晚5时 ，毛泽东率中央军委纵队抵达俄界，与先期到达的一军团会合。两支疲惫的队伍，终于并在了一起。 第二天，9月12日，党中央在高吉村召开了政治局扩大会议，史称俄界会议。 参加会议的，有毛泽东、张闻天、王稼祥、博古、刘少奇、叶剑英、林彪、彭德怀等人。会上讨论的核心只有一件事——往哪儿走，怎么走。 结论是继续北上，走甘东北，进陕北，建根据地。 说起来就一句话，但当时的处境是这样的： 左边是卓尼杨土司的上万骑兵，右边是胡宗南的主力，身后是刘文辉从四川追来的川边军。 三面有兵，只有正北方向那条路，还有个腊子口挡着。 腊子口，这三个字，在接下来的几天，变成了整支队伍最沉的压力。 从俄界出发，沿达拉河向东北方向前进，方向就是腊子口。这支走出草地的队伍， 出发时八万六千多人，走到甘肃境内时，只剩下了约七千人。 不是打仗打没的，是一路走没的。 就这七千人，要去打那道口子。 那个藏族土司，救了七千条命 在讲腊子口之前，有一件事必须先说清楚。 如果没有崔古仓那批粮食，红军连攻打腊子口的力气都不一定有。 迭部县，是红军进入甘南之前必须穿越的一段地。这里归属卓尼第十九代世袭土司杨积庆管辖，他同时兼任洮岷路保安司令、禅定寺禅师。一个人，手握政权、兵权、宗教三种身份，在这片藏汉交界的地方，说话比谁都算数。 蒋介石早就把手伸过来了。 国民党给杨积庆下了命令——联合鲁大昌，前后夹击红军，把这支北上的队伍堵死在甘南。按照蒋介石的逻辑，杨积庆应该照办，因为他领着国民党的薪水，顶着国民党的官衔。 但杨积庆没动。 他一面虚张声势调兵遣将，摆出随时出击的架势； 一面暗地里派藏兵帮红军抢修白龙江畔已经毁掉的栈道。 他联络了在兰州的藏族进步人士王佐卿，一起制定援助红军过境的计划。他让人传话，说红军是"不压迫番民的红汉人"。 更关键的是崔古仓。 杨积庆指示崔古仓的守仓官，把仓内的锁全部打开，只锁外面的大门，然后以躲避红军为名，带着人跑进深山。 红军来了，发现仓门虚掩，推开一看，里面堆满了粮食。 这批粮食有多少？ 存档数字是30余万斤小麦。 对于一支已经把皮带都煮着吃了的队伍，这三个字的分量，是任何语言都说不透的。 红军没有白拿。 纪律严明，这是红军区别于其他武装力量的核心。在粮仓的仓板上，红军总政治部写下告示： "此仓内粮是杨土司庄稼粮，望各单位节约用粮。" 仓内留了江西苏维埃纸币两捆，还有少量银元作为粮款。时任中华苏维埃共和国临时中央政府财政部部长的林伯渠，掏出大印，重重地盖在借据上。 迭部县党史县志办主任王建国后来在接受采访时说得很直接： "崔古仓开仓放粮，为胜利突破天险腊子口奠定了物质基础，成为红军长征路上的加油站。" 但杨积庆付出了代价。 红军走后，鲁大昌把腊子口战役失利的责任，全部推到杨积庆头上，以"开仓应粮、私通红军"为由向蒋介石告状。 1937年8月25日，鲁大昌策动博峪事变，当夜杨积庆及长子杨琨夫妇等七人遇难，其余家属被软禁。 一个深明大义的土司，用全家人的命，换了红军一条北上的路。 1994年1月1日，杨积庆被中华人民共和国追认为革命烈士。 纪念馆里，至今展着那封他写给部下的密信，字迹清晰： "粮食不必坚壁清野，开仓避之。" 那道口子，必须今晚打开 吃了粮，补了体力， 红军继续向北。 腊子口就在前面。 腊子口，藏语意为"险绝的山道峡口"。这个翻译不是文学加工，是字面意思。它是一条南北走向的峡谷，全长约三百米，最窄处宽不足八米。 两侧是高达数百米的陡峭绝壁，中间一条腊子河从峡底奔