退休头一天，我把一百五十万整成一张存单，锁进衣柜夹层。跟儿子说的数是二十几万。 第二天傍晚，儿媳孙玉芳把我堵在楼道里，往我外套口袋塞了本存折。她声音压得很低：“爸，这钱您拿着花，别跟立军说。” 回到家翻开，余额二十六万，户主写的是我的名字。 我站在灯底下，从头凉到脚。她一个月工资几千块，哪来这么多私房钱？为什么偷偷给我？是不是我藏钱的事被她发现了？ 我想了一宿没合眼，第二天一早，揣着存折出了门。 01 我叫陈兴国，退休前在镇上中学教数学。教了一辈子书，习惯什么事都先算计一遍。 上个月办完退休手续那天，我去银行把公积金、拆迁款、亡妻的抚恤金归拢到一张定期存单上。 柜员问我存几年，我说三年。 她又问要不要留点活期，我说不用。 一百五十万，一分不动。 当天晚上儿子陈立军来家里吃饭。他进门就拎了一箱牛奶，不大说话，在厨房转了两圈，问他爸最近身体怎么样。我说挺好的。 吃饭的时候他手机响了几回，每回都看一眼就按掉。 后来他干脆站起来走到阳台上，门没关严，我听见一句：“老头的钱再缓一缓，我这边想办法。” 我筷子停在半空，等他回来，装作没听见。 他给我夹了块排骨，说超市近来进货压了不少款，想先借八万周转。 我说我的钱存了定期，提前取损失利息，让他再想想别的办法。 他从口袋里掏出一张银行卡放在桌上：“爸，这张卡你先拿着。我那笔钱再有几个礼拜就回来了，到时候连本带利还你。” 我没接。我说我这把年纪了能开多少花，自己的事情自己能处理。他沉默了一下，把卡收了回去。 那顿饭吃完，他走的时候在门口站了许久，像是还有什么话要说。最后他什么也没说，骑上电动车走了。 我站在门口，看他拐出巷子口，才把门关上。 我回到卧室，打开衣柜，把夹层里那本存单取出来看了又看。 说实话，我不是不信儿子。 我是怕他知道了底数，以后就不肯自己上进了。 孩子从小到大没吃过苦，做生意又常常毛毛躁躁，我要是把这笔养老钱都露给他，他心里那根弦就松了。 过了一周，陈立军的超市又出了问题。 他说有一批货对方催得紧，对方是供货商老赵，他欠了人家六万。 老赵放话再不结账就断供。 陈立军又来找我，这回他不再绕弯子，直接开口要钱。 我问他超市账本带了没有，他说不都跟你说得差不多了吗？ 我说我要看数。 他说，那你是不信我。 我没吭声。 他在客厅站了一会儿，一跺脚走了。 我确实不太信他，但我更不信他身边的那个邓英飙。 邓英飙是老家那边的远房亲戚，论辈分得喊我一声表叔，四十岁不到，整天穿件蓝西装，开一辆外地牌照的车，嘴上全是“项目” “回报率” “政策风口”。好几年不走动，突然上个月开始往我家里跑，提了一箱酒来，说是顺道看看长辈。 那天他来了，见陈立军也在，话头子就打开了。 物流园项目，新开发区，政府批的地，一年回报百分之二十五，投二十万，年底能拿二十五万。 他拍着胸脯保证，说自己投了八十万进去，连老婆的嫁妆都压上了。 陈立军听得眼睛都直了，我当时坐在旁边擦老花镜，没搭茬。 等邓英飙走了，我问陈立军是不是想投钱。 他说爸，我算过账，这比开超市来钱快多了。 我说你算过账，你查过他说的那块地吗？ 他说那是我表舅，还能坑我？ 我说你表舅跟你家三辈没走动，你了解他多少？ 他不说话了，当晚饭没吃完就走了。 两天后，我在书房翻旧教材，发现放在书架上的那本旧《辞海》位置有点偏。 我平时有个习惯，用完总是正正地摆在第二层靠墙的位置。 那天它往外挪了半寸，书页间还夹着一张银行利息凭证的边角，露出来一点。 我拿下《辞海》，里面夹着的凭证换了个顺序，我原本放在中间的利息单跑到了靠前面的位置。 有人翻过我的书。 我站在书架前，把家里的人过了一遍。 陈立军有钥匙，孙玉芳也有钥匙。 孙玉芳在邮局上班，熟悉银行存取那一套。 第二天晚饭后，陈立军在店里没回。 我一个人坐在客厅里看电视，孙玉芳端着一碗刚蒸好的扣肉进了门。 她说爸，立军晚上有事，让我给你送点菜过来。 我说你放厨房吧。 她把扣肉放进冰箱，又帮着收拾了灶台，然后擦擦手，走到客厅门口站着。 她说：“爸，你出来一下，我跟你说句话。”电视里放着京剧，声音有点大。 她似乎怕屋里有人听见。 我心想家里就我一个，她怕什么？ 我还是站起来，跟着她走到楼道。 声控灯亮了一下又灭了，走廊里很暗。 她左右看了看，从裤子口袋里掏出一本存折，动作很快，像是怕被人瞧见，塞到我外套口袋里。 她低声说了句：“爸，这钱您拿着花，别跟立军说。”没等我反应过来，她转身就上了楼。 我站在原地，手伸进口袋摸到那本存折，嘴唇动了动，没喊住她。 声控灯又灭了，楼道的白墙上浮着对面窗户映进来的一点点路灯光。 我捏着那本存折回到家，打开来，户名是我的名字，余额二十六万。 再看开户日期，就在两天前。 我的脑子像被什么东西撞了一下。 她一个营业厅柜台职工，工资到手四千出头，一个月省吃俭用也攒不下多少钱。 二十六万，她得攒多少年？